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1952. Sammy Fabelman ha sei anni e al cinema non ci vuole andare, ha paura di 

affrontare quel mondo di giganti. La madre gli assicura che i film sono sogni 

indimenticabili, il padre lo rassicura descrivendogli il prodigio di una macchina che fa 

muovere immagini fisse. Davanti al loro bambino, Mitzi e Burt assumono ciascuno il 

proprio ruolo: la poesia da un lato, la tecnologia dall'altro.  

In sala Il più grande spettacolo del mondo di Cecil B. DeMille fa il resto. Sam esce dal 

cinema e l'avvenire è aperto. 

Reclutando come figuranti compagni di scuola e sorelle, comincia a girare western ed 

epopee belliche nel deserto dell'Arizona. Gli anni intanto passano e Sam, adolescente, 

scopre nel flusso dei suoi fotogrammi aspetti insospettabili della vita dei suoi genitori. 

Il padre, brillante ingegnere, vorrebbe seguire una promozione a Los Angeles, la 

madre, pianista che ha abbandonato la sua carriera per allevare i figli, vorrebbe 

restare a Phoenix. Il trasloco è inevitabile, il divorzio pure. Sam si rifugia nel cinema e 

in un'estate in 16mm prima di diventare grande e fare grandi film.  

 

Ha la forza di un treno, quello delle origini (L'arrivée d'un train à La Ciotat) e quello di Cecil B. 

DeMille (Il più grande spettacolo del mondo), la vocazione al cinema di Steven Spielberg. 

La favolosa sequenza di apertura di The Fabelmans pone la prima pietra: davanti al grande 

schermo gli occhi del piccolo protagonista si spalancano di spavento e di meraviglia per 

l'incredibile scena di un treno che percuote in piena corsa una vettura sui binari. L'ossessione di 

quella scena non lo lascerà più e non smetterà di riprodurla in miniatura con la sua prima 

cinepresa. Comincia da qui The Fabelmans, puramente spielberghiano e radicalmente intimo. Un 

film ad alto potere emozionale e ricco di ellissi che 'colmano' una mancanza e ricostruiscono 

quell'infanzia che il regista non ha mai smesso di reinventare nei suoi film. 

 



 

È una lettera d'amore di Spielberg ai suoi genitori, The Fabelmans, a sua madre in particolare, a 

cui il film è dedicato. L'autore è nel pieno possesso delle sue capacità, sereno e finalmente pronto 

a girare 'il suo' racconto elegiaco e solare, attraversato da una felice malinconia. Spielberg è 

dappertutto, nella narrazione che scrive a quattro mani con Tony Kushner (Munich, Lincoln, West 

Side Story), e nella forma, meno (apparentemente) spettacolare e sensibilmente personale. 

 

Il padre di Indiana Jones firma un'autobiografia romanzata, un'introspezione, un dizionario 

enciclopedico dei temi e dei motivi che coltiva da più di mezzo secolo: i volti meravigliati dei 

bambini, occhi spalancati e bocche socchiuse, i dialoghi scritti come massime ("Non basta amare 

una cosa, bisogna sapere prendersene cura..."), la perdita del conforto domestico come trauma 

irrimediabile, il confronto dei mingherlini di genio coi bellimbusti idioti e quell'incredibile senso 

visivo che gli permette di inventare immagini folgoranti. Una su tutte: le mani di un bambino che si 

fanno schermo per accogliere delicatamente un frame tremante, come un pulcino estratto dal suo 

guscio. 

 

 


